Yoo Jae-suk tuvo COVID. Haha nunca faltó al programa.

El 26 de abril de 2026, el programa Running Man de SBS emitió su episodio número 800, un hito tan improbable que hasta quienes lo construyeron apenas podían creerlo. Cuando el presentador Yoo Jae-suk se dirigió a sus compañeros al inicio del especial de celebración, hizo una distinción que caló de inmediato: "El verdadero episodio 800 le pertenece solo a Haha", dijo. Era un elogio generoso de uno de los presentadores más reconocidos de Corea del Sur, pero también era, sencillamente, un hecho. En los 16 años transcurridos desde que Running Man se estrenó el 11 de julio de 2010, cada miembro del elenco ha faltado al menos una vez. Cada uno, excepto uno.

El propio Yoo Jae-suk —quien ha ganado el premio máximo del entretenimiento surcoreano más de 20 veces y es ampliamente considerado el rostro televisivo más confiable del país— reconoció que faltó a una grabación durante la pandemia de COVID-19. Kim Jong-kook, el icono fitness del grupo, se ausentó una vez por su luna de miel. Ji Suk-jin, Song Ji-hyo, Yang Se-chan: todos tienen faltas registradas. Haha no. 800 episodios consecutivos durante 16 años, apareció. Siendo soltero, recién casado, siendo padre de un hijo, luego de dos, luego de tres. A través de cambios de formato, relevos de elenco y el surgimiento y desaparición de casi todos los programas de variedades comparables en la televisión coreana.

Ese récord vale la pena examinarlo en serio, no solo como una rareza personal, sino como una ventana hacia cómo Running Man se convirtió en lo que es hoy: el programa de variedades de mayor duración de Corea y, contra todo pronóstico, uno de los más vistos en su franja horaria.

800 episodios en un panorama televisivo que devora programas

Para apreciar lo que significan 800 episodios, conviene revisar qué no sobrevivió el mismo período. Infinite Challenge, que muchos espectadores coreanos consideran el programa de variedades definitivo de los 2000 y principios de los 2010, estuvo 13 años al aire antes de que MBC lo cancelara discretamente en 2018 con alrededor de 563 episodios. X-Man, en su momento el programa dominante del sábado por la noche y el show donde el propio Haha construyó su reputación, fue cancelado en 2007. Strong Heart, Win Win, Star Golden Bell: cada uno fue un éxito genuino durante un tiempo, y cada uno desapareció.

Running Man no solo sobrevivió a todos ellos, sino que sigue siendo competitivo en su franja horaria, registrando un 4,6% de audiencia este año, cifra significativa para un formato de variedades dominical en la era del streaming. Cuando el programa ganó el premio al "Programa Más Popular en Línea" en los premios SBS de entretenimiento 2024, quedó de manifiesto que Running Man ha conquistado a una segunda generación de espectadores en plataformas digitales sin perder a su base de fans original. Eso es más difícil de lograr que la mera longevidad.

El programa también tiene un peso internacional que la mayoría de los de variedades coreanos nunca alcanzaron. En sus primeros años construyó un seguimiento masivo en China y el Sudeste Asiático, y el formato del juego de arrancar chapas de nombre —pionero de Running Man y ampliamente imitado— se convirtió en sinónimo de entretenimiento de variedades coreano a nivel global. Su producción continua se debe, en parte, a esa audiencia internacional que se ha mantenido comprometida a través de YouTube y servicios de streaming regionales mucho después del pico de audiencia doméstica del programa a principios de los años 2010.

Los 16 años de Haha: una vida documentada episodio a episodio

Lo que distingue el récord de Haha de una simple estadística es la dimensión personal que encierra. Cuando Running Man se estrenó, Haha era un animador de 30 años conocido por su trabajo en Infinite Challenge y una carrera que se remontaba a su debut en 2001 con el grupo Jikillee. El programa le ofreció algo diferente: una obligación semanal que cumplió sin excepción mientras su vida personal se transformaba a su alrededor.

En 2012, mientras filmaba Running Man, se casó con la cantante Byul. Su primer hijo, Ha Dream, nació en 2013. Siguió grabando. Su segundo hijo, Ha Soul, llegó en 2017. Siguió grabando. Su hija Ha Song nació en 2019. A través de tres embarazos, la infancia de sus hijos y las exigencias particulares de criar a niños pequeños manteniendo un calendario de actuaciones, el compromiso de Haha con el programa nunca se interrumpió. En los premios SBS de entretenimiento 2025 —donde recibió una mención especial por 15 años consecutivos de asistencia perfecta— rindió crédito directamente: "Quiero agradecer a mi esposa, que lo apoyó todo en casa. Me convertí en padre de tres hijos en Running Man. Dream, Soul, Song, los quiero."

El elogio específico de Yoo Jae-suk en la grabación del episodio 800 —"el verdadero 800 le pertenece solo a Haha"— fue más que un cálido tributo. Fue un reconocimiento público de que, dentro de un programa construido sobre la química del conjunto, un miembro se había definido a sí mismo enteramente a través de la fiabilidad. Esa fiabilidad es en sí misma una forma de actuación, y en el entretenimiento coreano, donde los calendarios son exigentes y se espera una entrega constante, no es un logro menor.

Lo que 800 episodios dice sobre el juego largo del entretenimiento coreano

El hito de los 800 episodios llega en un momento interesante para el entretenimiento de variedades televisivas en Corea. Las plataformas de streaming han alterado el comportamiento de las audiencias de maneras que perjudican los formatos semanales de larga duración: los períodos de atención son más cortos, la competencia del contenido global es más intensa, y el tipo de visionado comunal que convirtió el domingo por la noche de Running Man en un evento nacional es más difícil de sostener. Sin embargo, el programa se ha adaptado. Las incorporaciones como Yang Se-chan y Ji Ye-eun han renovado el conjunto sin alterar su dinámica central. Los formatos de los juegos han evolucionado. La base de fans internacional se ha convertido en una parte estructural de la identidad del programa, no en un bonus.

El récord de asistencia perfecta de Haha se ubica en el centro de todo esto como una especie de argumento. En una industria que recompensa la novedad y penaliza la consistencia por considerarla aburrida, presentarse durante 800 episodios consecutivos no es un acto neutral. Es una declaración sobre lo que mantiene vivo algo con el paso del tiempo: no necesariamente el brillo o la reinvención, sino la presencia. La voluntad de estar ahí, semana tras semana, cuando las cámaras ruedan y el briefing de la misión se reproduce y los nombres en las chapas se distribuyen una vez más.

Cuando los créditos del episodio 800 llegaron a su fin, Running Man ya estaba en producción del episodio 801. Para un miembro del elenco, la racha continúa. No hay ninguna razón obvia para pensar que se interrumpirá pronto.