コメントなしのコメディアンと、幽霊が出るおもちゃ博物館

多くのエンターテイナーにとって、最大の恐怖はネガティブな注目、つまり、一度のミスが引き起こす批判の波や、自分を誤った形で定義づけてしまうようなバイラルな瞬間でしょう。しかし、イ・サンフンの大衆の注目に対する向き合い方は、それとは全く異なります。彼は、どちらの方向にも注目を集めることがありません。誹謗中傷もなければ、称賛のコメントもない。ただ、静寂があるだけなのです。

「僕は、誹謗中傷が全くないセレブリティなんです」と、彼は7月27日に放送されたSBSPlusのトーク番組『シンパル・トークショー：クミミョン・イヤギ2』にて、MCのイ・グクジュに語りました。「褒め言葉もありません。いわゆる『無風』状態です。あまり注目されないタイプなんです」。彼は、とうの昔にその状況を受け入れていることを示唆するかのような、穏やかで少し自虐的な微笑みを浮かべながら、そう分析しました。

イ・グクジュは、業界の多くの人々が密かに共感するであろう言葉で、彼に寄り添いました。「（コメントが）あれば傷つくし、なければ寂しいものです」。イ・サンフンは頷き、自身の考えを述べました。「だから、今のままでいいんです。メンタルヘルスの方が大切だと考えるようになりましたから」。

テレビを通じて知った、自身の解雇について

その平穏な心のありようは、決して容易に手に入れたものではなかったことが明らかになった。イ・グクジュが、本当に困難な時期にどのようにメンタルを保っていたのかを問い詰めると、イ・サンフンは自身の心に深い傷を残したある出来事を振り返った。それは、自身が大切に思っていた番組から突然、理由も告げられずに降板させられた出来事だった。電話や対面での説明ではなく、放送を見て、自分の代わりに誰かが座っているのを目撃するという衝撃的な形での出来事だった。

「誹謗中傷というよりは、本当に愛着を持っていた番組から、何の予告もなく放り出されたことが辛かったんです」と彼は語った。「その週、スマホに放送の通知が届いて確認してみると、別の人が司会を務めていた。その時、『これは本当に、あってはならないことだ』と思いました。あの時のストレスは計り知れないものでした」

彼がどのようにしてその苦境を乗り越えたのか、そこにこの物語の最も特徴的な展開がある。専門家の助けを求めたり、同僚に頼ったりするのではなく、イ・サンフンは常に自分に安らぎを与えてくれたもの、すなわち「おもちゃ」に満ちた部屋へと引きこもったのだ。

「おもちゃを集めることは、もともと趣味でした」と彼は説明する。「当時は、部屋中がおもちゃで埋め尽くされていました。そこに座って何かを組み立て、完成した作品をただ1時間ほど眺めるんです。部屋から出る頃には、ストレスが和らいでいました。心が落ち着いていました」 プロとしての拒絶に直面し、モデルを組み立て、完成した姿を静かに見つめるという行為に救いを見出すコメディアンの姿は、静かな切なさを感じさせる。人はそれぞれ、異なる方法で自分自身を取り戻していくのだということを、改めて思い出させてくれる。

趣味から200坪のミュージアムへ

最初は心の癒やしとして始まったものが、今では驚くほど壮大なものへと成長を遂げました。イ・サンフン氏は現在、おもちゃのミュージアムを運営しています。その規模は約200坪（約660平方メートル）にも及び、25年以上にわたる情熱的なコレクションによって、6,000点を超えるアイテムが収蔵されています。

共演した女優のアン・ジュミさんが、長年のコレクションにどれほどの費用がかかったのかを尋ねると、イ・サンフン氏は臆することなく答えました。「およそ10億ウォンです」。現在の為替レートに換算すると約73万ドル（約1億円以上）となり、スタジオの全員が思わず声を上げて驚くほどの金額でした。本格的なコレクターの世界を知らない人々にとっては、並外れた数字に聞こえるかもしれません。しかしイ・サンフン氏にとって、それは人生を捧げた対象との関係に対する対価であり、その対象は彼に費やした以上のものを与えてくれたのです。

ミュージアムには、数十年にわたる収集の成果である多種多様なアイテムが並んでおり、その約半分は中古で購入したものだといいます。さりげなく語られたこのエピソードが、やがてこの回の最も印象的なやり取りの核心へと繋がっていくことになります。

シャーマンを呼び寄せることになった謎

この番組のエピソードは、不快感や嫌悪感、そして何かが間違っているという落ち着かない感覚を包含する韓国語「hyeom（ヒョム）」をテーマに構成されました。番組の形式として、ゲストの悩みに向き合うために「ムーダン」として知られるシャーマン（巫師）たちが招かれました。イ・サンフンにとって、その悩みは具体的かつ奇妙なものでした。彼が経営するミュージアムでは、夜の間に玩具が定期的に倒れてしまうというのです。

「帰る前には、丁寧に並べているんです」と彼はシャーマンたちに語りました。「それなのに、翌朝やってくると、いくつかが倒れているんです。これは幽霊の仕業なのでしょうか？」と。真剣な面持ちで投げかけられたその問いは、すぐにシャーマンたちの注目を集めました。

彼らの最初の反応は、ある意味で安心させるものでした。シャーマンの一人は、その空間の霊的なエネルギーはポジティブなものであると告げました。ミュージアムには、繁栄に関連する守護神を指す「daegam（テガム）」が存在しているというのです。「それがこの空間を見守っているのです」と彼らは説明しました。「その目に見えない形跡が残っているのです」

しかし、二人目のシャーマンは異なる視点から問いを投げかけた。「おもちゃはすべて新品ですか？ それとも、中古のものが混ざっていますか？」と。イ・サンフンは、その約半分が中古で購入されたものであることを認めた。アン・ジュミは、コレクションの写真を見せた際のシャーマンの即座の反応を振り返り、「写真を見た瞬間、『これは中古ですね』と即答されました。冷ややかでした」と語った。そのシャーマンも、写真の展示ケースを指差しながら、特定のアイテムが2、3点、前の持ち主のものであると特定し、その言葉を裏付けた。イ・サンフンの目は大きく見開かれた。「その通りです。そのうちの2つは中古なんです」

シャーマンたちによる判定は、劇的なものではなかったが、明確だった。「幽霊ではありません。しかし、良い品でもありません」。その意味するところは、前の持ち主のエネルギーを宿した特定のオブジェクトが、空間に不安をもたらしているということだ。博物館を守る守護霊がすでにそれを抑え込もうと動いてはいるものの、オブジェクトそのものに直接対処することで、より良く解決できるかもしれないという示唆であった。

このエピソードは、女優のアン・ジュミが出演する7月27日午後10時30分から、SBSPlusにて全編放送される。イ・サンフンにとって、この対話は単なるエンターテインメントを超えたものだった。それは、彼の成人の人生の大部分を形作ってきた、奇妙で持続的な情熱が公に認められる瞬間であり、静寂が決して「不在」を感じさせない、あの博物館を垣間見る機会でもあった。