申久が公演前に言った言葉、その瞬間全員が言葉を失った

稽古後のなんでもない食事の席だった。それなのに、韓国最高齢の現役舞台俳優・申久（シン・グ）が静かに告げた言葉に、その場にいたすべての俳優が言葉を失った。

「稽古中に死ぬかもしれません。本番中に逝くこともあるかもしれない。そのつもりでいてほしい。私なしでどうやって公演を続けるか、考えておいてください。」共演者のチャン・ヒョンソンによれば、その場の誰も、どんな言葉を返せばいいのかわからなかったという。

その瞬間はやがて、毎夜NOLソギョンスクエアで観客が目撃するものの、感情的な核心になった。ブラックコメディ舞台不蘭西金庫：北壁에 오를 자 누구더냐（フランス金庫：北壁に登る者は誰か）は、圧倒的な観客の反応を受けて1週間延長となり、2026年6月7日まで上演が続く。韓国演劇界で数年ぶりに最も話題を集める作品となった。

誰も準備できていなかった瞬間

この作品で道徳的に複雑な教授役を演じるチャン・ヒョンソンは、最近のインタビューでその食事の席での出来事を語った。彼が衝撃を受けたのは可能性そのものではなかった。申久がそれを口にしたときの、完全な静けさだった。

「多くの人にとっては衝撃的な話を、その方々は天気の話でもするかのように言うんですよ」とチャン・ヒョンソンは語った。「だからこそ、より胸に刺さるんです。天気の話をするように言って、私たちはみんな、ただ固まってしまいました。」

あの食事の席以来、チャン・ヒョンソンは毎回の公演に違う種類の集中力で向き合うようになったという。「ご一緒する舞台のひとつひとつが、もう二度とない時間です。ほとんど毎公演、涙をこらえています。」

ほんの数歩の距離で申久を見守る経験を、彼はこう描写した。長い台詞をこなしながら顔に浮かぶ集中、一行一行を記憶から引き出す肉体的な努力、すべての瞬間への完全な献身。「それを目撃することそのものが、神聖な感覚がします」とチャン・ヒョンソンは言った。「90歳で、ここまで来るために心と身体で何を払ってきたかをわかっている方が、目の前にいるわけですから。畏敬の念は自然と生まれます。」

断れなかったオファー

チャン・ヒョンソンと演出家のチャン・ジンは、1989年にソウル芸術大学の同期として出会い、39年の付き合いになる。数十年を同じ業界で過ごしながら、二人は一度も一緒に仕事をしたことがなかった。タイミングが常にすれ違っていた。

ついに電話がきたとき、チャン・ジンの言葉はシンプルだった。2015年の作品꽃의 비밀（花の秘密）以来、11年ぶりとなる新作脚本を書いたこと、スケジュールはどうかと尋ねた。そして決断を容易にした一言が続いた。

「"申久さんがやるって"と言ったんですよ」とチャン・ヒョンソンは笑いながら語った。「すぐに『ゴッドファーザー』の場面が頭に浮かびました。断れないオファーですよ。」

チャン・ジンは冗談めかして、チャン・ヒョンソンを劇中「最も居心地の悪い人物」と紹介した。長い友人同士で通じる冗談だ。チャン・ヒョンソンの切り返しも素早かった。稽古中ずっとチャン・ジンが同調してくれているように見えたが、演技だったと言った。

ソウル芸術大学89年入学には、映画監督のチャン・ハンジュンもいる。彼の映画왕과 사는 남자（王と暮らす男）は最近1,500万人を超える観客動員を達成し、今年の韓国映画興行上位に入った。チャン・ヒョンソンはカメオ出演した。もっと大きな役をとらなかったことが惜しくはないかと聞かれ、彼は笑った。「これほど当たるとわかっていたら、えり首をつかんでいましたよ。」そして温かく付け加えた。「あれほど多くの方が彼の純粋な心を分かってくれたこと、私が目にした中で最もうれしいことです。」

生きる演劇の伝説、舞台に立つ

韓国の演劇ファンにとって、申久の舞台を生で観るという体験は、個々の作品の意味を超えたものがある。初日の観客たちは、彼の舞台上の存在感が年齢のためではなく、献身の完全さゆえに非凡だと評した。最初の稽古にはすでに台詞をすべて暗記してきており、毎公演、役が求めるすべてを注ぎ込む。

劇中で申久が演じるのは、目の見えない金庫破りの名人だ。視力を失ったが、その代わりに鋭敏な聴力を得た男である。金を狙う5人の泥棒の中で、彼のキャラクターだけは本当の意味でお金が目的ではない。彼が求めるのは音だ。金庫のタンブラーが合わさるときの特有の機械的な摩擦音。人間の強欲と欲望の空虚な約束に満ちたこの劇の中で、盲目の老人だけが本当に求めていたものを見つける。

批評家たちは申久の演技をこの作品の道徳的・演劇的中心に挙げる。「音量やジェスチャーではなく、絶対的な存在感から生まれる権威で舞台を支配する」とある批評家は書いた。「目が離せない。」

チャン・ヒョンソンは、以前に故・イ・スンジェが出演した二人芝居を観た経験を振り返った。ドラマのスケジュールで諦めかけた公演だった。友人が最後の舞台かもしれないと説得し、結局ドラマを降りて観に行った。その後、イ・スンジェは三作品さらに舞台に立った。「エネルギーが本当に素晴らしくて、私のほうが学ばせてもらいました。」自ら最後について語った申久の傍らで、チャン・ヒョンソンは今度は一瞬も流さないと心に決めていた。「公演が終わって舞台を降りるたびに感謝しています。公演としてではなく、贈り物として。」

欲望のブラックコメディの内側へ

불란서 금고は、定期点検で電力が途絶えた銀行の地下金庫室を舞台にしている。5人の見知らぬ者たちが、それぞれ別々に、鉄壁のフランス製金庫を開ける絶好の機会を見つけたと信じてやってくる。互いの名前も、本当の目的も知らない。110分にわたって展開するのは、食い違った思惑の爆発的な衝突、収拾のつかない誤解の拡大、チャン・ジン特有のダークコメディだ。

チャン・ヒョンソンが演じる教授のキャラクターは、冷静で論理的な印象を与える男だ。状況を理性でコントロールする人間のように見えるが、彼のすべての選択を複雑にする秘密がある。そして彼には逃げ場がない。他のキャラクターたちと異なり、教授──ダブルキャストのキム・ハンギョルも同様に──は公演を通じて舞台を離れることなく、真の本性を明かす長い独白を担う。

「その独立した役割と独白の重さは、演出家が俳優にどれだけの信頼を寄せているかを語っている」とある演劇評論家は指摘した。チャン・ヒョンソンは、それらの場面を作り上げるプロセスが数年ぶりに演出家と交わした最も集中した対話だったと語った。

アンサンブルは隙がない。チョン・ヨンジュは密輸業者役で爆発的なエネルギーを放つ。チュ・ジョンヒョクは驚くほど威圧感のない組織員として笑いを担う。キム・スルギは親切な表面の下に冷たく危険な何かを隠している。そしてチョ・ダルファンは後半に登場し、観客が理解したと思っていたすべてを引っくり返すワイルドカード的役割を担う。

台本のユーモアはジョークからではなく生まれる。登場人物たちが置かれた状況がそれぞれの計画からどんどんかけ離れていくにつれ、自然にコメディが到達する。その中心に鍵のかかった金庫がある。プロットの道具というよりも鏡に近い。手に入れられないものへの各キャラクターの欲望、それに手が届こうとしてどこまで不条理なことをするかを映し出す。

公演スケジュールとこれから

불란서 금고は当初の千秋楽から延長され、ソウル大学路のNOLソギョンスクエアで2026年6月7日まで上演される。延長の決定は、連続する満員と、数年ぶりに最も感動的な公演を見たという観客の声が相次いだことを受けてのものだ。

申久にとって今回の公演は、完全で妥協のない形でやり遂げるという意志の表明だ。手を抜かない。惰性に頼らない。毎夜舞台に立ち、役が求めるすべてを差し出す。それ自体が、演劇が自分にとって何を意味するか、観客に何を借りていると思うかについての宣言だ。

チャン・ヒョンソンにとって、この体験を共にすることはすでに生涯持ち続ける何かになった。「ただやる公演と、何かを教えてくれる公演があります」と彼は言った。「これはずっと学び続けることになりそうです。」