2006年生まれのアイドルたちがBig Bangを「先生」と呼んだ瞬間 — スタジオが静まり返った

3月26日放送のtvNバラエティ番組『놀라운 목요일』（ノルラウン モクヨイル）では、同じ収録から生まれた2つの瞬間が韓国エンタメ界の話題をさらった。ソン・ジヌによるイ・ビョンホンの伝説的な「건치 댄스（良い歯ダンス）」の完璧な再現と、2006年生まれのアイドルグループのメンバー2人がソ・テジを知らないと明かした瞬間、そしてBig Bangが自分たちの音楽的「先生」だと打ち明けた際に、コメディアンのチョン・イランが本気で仰天した場面だ。

エピソードの冒頭コーナーでは、出演者それぞれが有名な韓国人セレブリティに扮して自己紹介するよう求められた。コメディ、物まね、そして時にバラエティテレビが偶然生み出す本物の文化的衝突の瞬間が連続して展開された。

ソン・ジヌがイ・ビョンホンに化けて — 完璧に決める

ソン・ジヌは「デスパシート」でおなじみのプエルトリコ人シンガー、ルイス・フォンシに扮して登場した。その設定は一方向に向かうように見えた。ところが彼は突然向きを変え、イ・ビョンホンの十八番の動き——通称「건치 댄스」、つまり俳優がかつて映画賞授賞式で披露したゆっくりとした歯見せポーズ——を繰り出した。その動作はその後ずっと韓国エンタメの記憶に刻み込まれている。

ソンの再現は精度が高く、他の出演者たちはすぐさまオリジナルとの比較を口にした。驚き、懐かしさ、そしてそのものまねがどれほど見事にはまったかへの純粋な面白さが入り混じった反応が起きた。ある共演者が「この後、電話がかかってきそう」と言ったのが、その場の総意をうまく表現していた。

韓国で最も国際的に知られる俳優の一人であるイ・ビョンホンは、건치 댄스がキャリアを通じて付いて回っていることを、恥ずかしがるよりも楽しんでいるように見える。그것이『놀라운 목요일』で再浮上したのは、韓国エンタメ文化においてある身振りが永続的な共有記憶として定着すること——一つの認識可能な動作で、オリジナルのパフォーマーの存在と、最初にそれを見た観客の共同記憶の両方を一度に伝えられること——の証明だ。

ソ・テジの瞬間：世代が重ならないとき

エピソードの第2の名場面は、チョン・イランがソ・テジに扮して登場した際に訪れた。韓国の「文化大統領」とも称されるソ・テジは、1990年代初頭に韓国のポップミュージックを変革した功績で知られる。彼のグループ「ソ・テジと少年たち」は、ヒップホップやラップ、ロックの要素を主流の韓国ポップに持ち込み、今日のK-pop産業全体の直接的な基盤を築いたとされる。

MCブームが出演者の扮装を一人ずつ確認して回った際、キックフリップのメンバー——2006年生まれのK-popデュオ——に番が回ったとき、その答えがスタジオを静止させた。キックフリップはその扮装を見て誰か分からなかった。ソ・テジだと告げられると、メンバーたちはチョンをある意味で驚かせた一言で自分たちの困惑を説明した。「私たちはBig Bangを先生として育ちました」。彼らは単純に、ソ・テジの遺産と直接的な関わりを持つには遅く生まれすぎていたのだ。Big Bang自身のデビューが2006年であるため、彼らが知っている音楽の宇宙の始まりはそこから始まっていた。

チョン・イランの反応——「ソ・テジを知らないの？Big Bangが先生なの？！」——がエピソードで最も広く拡散したクリップとなった。そのやりとりはバラエティテレビが到達できる特別な領域に着地した。彼女の驚きは演技ではなく、キックフリップの正直な答えも計算ではなかった。世代間の断絶が、ただありのままの姿でカメラの前に現れただけだった。

ソ・テジ格差を文脈に置く

この瞬間は、K-popの歴史がアーティストやファンの世代間でどのように受け継がれているかについて、本質的に興味深いことを照らし出している。1990年代に韓国エンタメ文化で育った人にとって、ソ・テジの影響は自明のことだ——知らないはずがないと感じるほどの基礎的な知識。しかし2006年生まれで、Big Bangや後の世代を通じて業界に入った人にとって、その基盤は生きた体験ではなく歴史的な記録になっている。

これは韓国エンタメに固有のことではない。マイケル・ジャクソンのスリラー時代をリアルタイムで経験した人と、それをインフルエンスとしてしか知らない人との間の文化的距離も、同様に広大だ。『놀라운 목요일』の場面が捉えたのは、その距離が準備もフィルターもなしに、一度のやりとりの中で可視化された瞬間だった。

Big Bangが2006年生まれ世代にとって形成的な参照点となっているという事実には、それ自体の意義がある。若い韓国人アーティストへのグループの影響——ビジュアルアイデンティティ、ジャンルを横断するアプローチ、メンバーそれぞれのキャリアの軌跡——は業界の議論でたびたび言及されてきたが、2006年生まれの2人のアーティストが彼らを単純に「先生」と表現したのは、別種の承認だった。それはBig Bangを、彼らの世代がソ・テジに与えていたのと同じ文化的役割に位置付けた——避けることのできない、交渉の余地のない始まりとして。

놀라운 목요일と現在のバラエティ状況

『놀라운 목요일』はtvNの比較的新しいバラエティで、同チャンネルが長年の番組制作を通じて培ったアンサンブルキャストのダイナミクスを基盤に作られている。フォーマットは——本物の瞬間が起きるほど緩やかで、中心となるゲームや課題を軸に内容を展開できるほど構造化されている——というtvNが複数のイテレーションを経て磨き上げてきたモデルだ。3月26日の放送は、出演者がビットに全力でコミットしながらも自然な反応が生まれる余地を残した場合に、このフォーマットが何をうまく作り出せるかを示した。

イ・ビョンホンのダンス再現とソ・テジのやりとりはどちらも、ソーシャルメディア上でよく拡散するタイプのコンテンツだ——フルエピソードを見ていなくても、なぜそれが面白いか興味深いかが自己説明的に伝わるからだ。ソンのダンスはそれ単体のクリップとして成立する。世代間のやりとりも、それ単体のクリップとして成立する。2つが同じエピソードに収まったということは、激戦の木曜枠でまだ自己確立しているこの番組にとって、その夜が本当に良い夜だったことを示している。