Sebab Choi Kang Hee Tinggalkan K-drama untuk Membersih Rumah Selebriti

Pada kemuncak kerjayanya, Choi Kang Hee memiliki segalanya yang diimpikan oleh seorang pelakon Korea: trofi anugerah, siri drama laris berturut-turut, dan pengiktirafan peminat yang terkumpul selama dua dekad berkerja. Kemudian pada suatu hari pada 2021, beliau menukar nombor telefonnya, memberitahu pengurus untuk berhenti menerima skrip, dan hilang senyap-senyap — bukan untuk bersara, tetapi untuk mengangkat baldi dan mop.

Selama tiga tahun, bintang pemenang Baeksang Arts Awards ini bekerja sebagai pencuci pinggan di restoran, pekerja kebersihan alam sekitar, dan yang paling mengejutkan sekali, sebagai pembersih rumah yang mengkhusus dalam kediaman selebriti lain yang pernah berkongsi permaidani merah dengannya. Apabila beliau muncul semula di khalayak ramai pada awal 2024 dalam program MBC Point of Omniscient Interfere, penonton terkejut. Namun penjelasan Choi amat mudah: selepas 25 tahun berlakon, beliau sudah tidak bahagia lagi.

Kisahnya telah menjadi salah satu perubahan kerjaya yang paling diperkatakan dalam industri hiburan Korea — bukan kerana berakhir dengan kegagalan, tetapi kerana ia menimbulkan soalan yang jarang ditanya oleh industri ini: Adakah kemasyhuran sudah mencukupi?

Suku Abad di Bawah Sorotan

Choi Kang Hee memulakan debutnya pada 1995, ketika industri hiburan Korea Selatan baru sahaja memulakan kebangkitan globalnya. Beliau berusia 18 tahun ketika muncul dalam filem seram Whispering Corridors (1998), yang menjadi filem kultus dan mengukuhkan tempatnya dalam sinema Korea. Selama dua dekad berikutnya, beliau membina filmografi yang merentasi pelbagai genre — daripada kehangatan komedi romantik Petty Romance (2010) hingga dinamik tempat kerja yang ringan dalam Protect the Boss (2011).

Industri mengiktiraf ketahanannya dengan pelbagai anugerah. Beliau memenangi KBS Best New Actress Award pada 1999, Baeksang Arts Most Popular Actress in Film pada 2010, dan SBS Top Excellence Award pada 2011. Mengikut mana-mana ukuran, ini adalah kisah kejayaan yang membanggakan.

Tetapi kejayaan dan kepuasan tidak selalunya tinggal di tempat yang sama. Menjelang tamatnya Hello, Me! pada 2021 — drama terbarunya — Choi sudah membuat keputusannya. Kerja yang telah mentakrifkannya sejak remaja sudah tidak terasa miliknya lagi. Sudah tiba masanya untuk mengetahui siapa lagi dirinya.

Apabila Industri Menghancurkan Mereka yang Membinanya

Apa yang dilakukan Choi seterusnya mengejutkan media Korea, walaupun sepatutnya tidak demikian. Beliau mendaftar ke sekolah penulisan siaran, mempelajari penyuntingan video dari awal, dan mengambil kerja sambilan untuk terus sibuk. Antaranya: mencuci pinggan di restoran, mengumpul sampah dari trak, bekerja sebagai petugas kebersihan di pusat pelupusan sampah — dan membersihkan rumah selebriti yang pernah berkongsi permaidani merah dengannya.

"Saya tidak bahagia. Saya bekerja selama 25 tahun. Tetapi saya tertanya-tanya apa yang saya mahir, jadi saya mencuba pelbagai perkara. Falsafah hidup saya ialah mereka yang tidak bekerja, tidak akan makan," katanya dalam program MBC.

Petikan itu — merendah diri, hampir secara berani biasa — mendapat sambutan yang berbeza daripada kebanyakan pengakuan selebriti. Ini bukan tentang keletihan daripada sebuah produksi tertentu atau rakan lakon yang toksik. Ia adalah beban terkumpul daripada kerjaya yang telah berubah lebih banyak kepada memainkan sebuah identiti daripada menjalani kehidupan sebenar.

Hubungan industri K-drama dengan para pelakonnya sudah lama tidak dibincangkan secara mendalam. Sementara cabaran kesihatan mental K-pop semakin mendapat liputan — daripada rehat kumpulan idol hingga perbincangan yang lebih luas tentang budaya latihan — para pelakon Korea kebanyakannya diharapkan untuk terus berputar tanpa rehat. Pelbagai drama setahun, lawatan media, acara peminat, dan kontrak jenama meninggalkan sedikit ruang untuk inventori dalaman yang akhirnya dituntut oleh Choi untuk dirinya sendiri.

Kos fizikal sahaja sudah menceritakan sebahagian kisahnya. Pelakon veteran Ji Sung dilaporkan kehilangan 15 kg melalui diet ekstrem untuk drama SBS Connection (2024). Park Min-young mendorong kesihatannya ke hadnya untuk peranan pesakit yang menghidapi penyakit maut pada tahun yang sama. Angka-angka ini beredar sebagai dedikasi yang mengagumkan. Tetapi dilihat melalui kanta perjalanan Choi, ia dibaca secara berbeza — sebagai isyarat kos psikologi yang luar biasa yang jarang dikira sehingga seseorang keluar.

Tiga tahun Choi di luar industri tidak bersifat pasif. Beliau menjalaninya dengan penuh kesedaran — membina kemahiran baru, mengambil kerja yang tidak glamor, dan menguruskan saluran YouTube yang mendokumentasikan hidupnya dengan kejujuran yang mengejutkan. Hasilnya bukan naratif keruntuhan. Ia adalah potret seseorang yang melakukan kerja keras dan tidak glamor dalam penemuan diri. Sebenarnya, beliau telah menunjukkan orientasi yang sama bertahun-tahun sebelumnya: pada 2007, beliau menjadi selebriti Korea pertama yang menderma sumsum tulang, satu tindakan penglibatan sivik yang senyap dan bertentangan dengan logik promosi diri biasa dalam industri hiburan.

Sambutan yang Menceritakan Segalanya

Apabila kemunculan Choi di MBC disiarkan pada awal 2024, sambutan orang ramai bukan simpati — tetapi kekaguman. Para penonton memuji apa yang disebut oleh pengulas sebagai "mentaliti yang luar biasa," dan kisahnya tersebar ke seluruh komuniti dalam talian Korea, platform hiburan, dan forum peminat K-drama antarabangsa.

Saluran YouTube-nya menarik pengikut yang setia yang tertarik bukan kepada ulasan drama atau tawaran jenama, tetapi kepada sesuatu yang lebih jarang: seorang penghibur yang jujur tentang kebiasaan hidup. Klip kerja membersihnya dan pelajaran di sekolah penulisan siaran mendapat sambutan baik tepat kerana ia terasa tidak dirancang. Peminat yang membesar menontonnya di skrin mendapati diri mereka menonton beliau mengelap lantai — dan menyambut dengan kehangatan bukannya kejutan.

Pada pertengahan 2024, beliau menandatangani kontrak dengan agensi baru, Media Lab Seesaw, menandakan kembalinya yang tersusun ke kehidupan awam. Industri, yang jarang memberi ruang kepada para pelakon yang tidak keluar dengan cara konvensional, nampaknya bersedia menyambutnya kembali — lebih matang, jelas lebih stabil, dan menurut pengakuannya sendiri, benar-benar lebih bahagia. Momen budaya yang lebih luas juga penting. Drama Korea seperti Doctor Slump (2024) baru-baru ini meneroka keletihan dan kemurungan sebagai alur cerita arus perdana, menandakan bahawa penonton sudah bersedia untuk menghadapi soalan-soalan ini secara terbuka. Kisah Choi tiba dalam konteks itu — bukan sebagai anomali, tetapi sebagai titik data sebenar dalam perbincangan yang berterusan.

Apa yang Menanti — Untuknya dan Industri

Kisah Choi Kang Hee belum sampai ke babnya yang terakhir. Dengan agensi baru dan penglibatan awam yang diperbaharui, beliau mempunyai pilihan yang ramai rakan sejawatnya yang mengalami keletihan secara lebih peribadi tidak pernah menerimanya. Yang lebih sukar diukur ialah pengaruh yang mungkin ada pada bab tengah yang amat terbuka ini terhadap para pelakon muda yang memerhati dari belakang tabir.

Landskap K-drama sedang berubah. Platform penstriman telah melipatgandakan jumlah projek yang tersedia sambil juga meningkatkan tekanan untuk memenuhinya. Perbualan tentang kesejahteraan pelakon mula perlahan-lahan masuk ke dalam wacana awam. Choi tidak memulakan perbualan itu — tetapi beliau melangkah ke dalamnya dengan cara yang paling harfiah, memilih mop berbanding skrip.

Kesediaannya untuk berkata bahawa beliau tidak bahagia — dan bermaksud sungguh-sungguh, dan melakukan sesuatu tentang hal itu — mungkin terbukti sama pentingnya dengan apa sahaja yang pernah dilakukannya di skrin. Dalam industri yang meraikan ketahanan hampir melebihi segala-galanya, beliau memilih sesuatu yang lebih sukar: kejujuran tentang hadnya sendiri, dan keberanian untuk bertindak berdasarkannya.