SM 연습생 10년 끝에 오스카 2관왕이 된 EJAE의 이야기

2026년 3월 15일, 할리우드 돌비 씨어터에서 열린 제98회 아카데미 시상식. 비밀을 품은 K팝 걸그룹을 다룬 넷플릭스 애니메이션 영화 'KPop Demon Hunters'가 장편 애니메이션상과 주제가상, 두 개의 오스카 트로피를 거머쥐었다. 수상곡 'Golden'을 쓴 주인공은 EJAE, 한국계 미국인 뮤지션이었다. 그로부터 12년 전, 그녀는 10년간 K팝 아이돌을 꿈꾸며 두드렸던 서울의 한 대형 기획사 문을 끝내 열지 못했다.

그녀가 그 문 앞에서 돌비 씨어터 무대에 오르기까지 어떤 길을 걸었는지, 그 이야기는 한국 연예계에서 가장 많이 회자되는 화두 중 하나가 되었다. 최근 KBS와의 인터뷰에서 EJAE는 자신의 여정을 이렇게 표현했다. 실패는 선물이었다고.

10년의 훈련, 그리고 닫혀버린 문

EJAE의 본명은 김은재(Kim Eun-jae). 1991년 서울에서 태어난 그녀는 11살에 SM엔터테인먼트 연습생으로 입문했다. 소녀시대와 샤이니를 배출한 그 집중적인 시스템 속에서 약 10년을 보내며, 수많은 또래 지망생들처럼 오직 하나의 꿈을 품었다. K팝 아이돌로 데뷔하는 것.

하지만 그 꿈은 이루어지지 않았다. 2015년 무렵, SM은 그녀를 방출했다. 이후 국내 언론을 통해 알려진 회사 측 입장은 컨셉 방향성 및 외적 기준과의 불일치를 이유로 들었다. 아이돌 업계에서 이 언어는 대개 연습생의 외모가 사전에 설정된 기준에 맞지 않는다는 뜻으로 해석된다. EJAE는 이 거절을 공개적으로 이야기할 때 사실을 부드럽게 포장하거나 부인하지 않았다. 한 국내 인터뷰에서 그녀는 이렇게 말했다. "SM의 결정은 저도 이해했어요. 거절에 대해 부정적으로 생각하지 않았습니다. 내 자신을 여러 면에서 있는 그대로 받아들여야 하는 시기가 왔을 뿐이에요."

방출 후 그녀는 뉴욕으로 건너가 뉴욕대(NYU)에서 음악을 공부하고, 언더그라운드 음악 씬에서 새로운 커리어를 쌓기 시작했다. 작곡하고, 프로듀싱하고, 자신의 목소리를 새로운 눈으로 바라보는 법을 배웠다. 2017년에는 SM의 외부 작곡가로 돌아와 레드벨벳의 히트곡 'Psycho'를 약 30분 만에 썼다. 이후 aespa, TWICE, LE SSERAFIM 등에게 곡을 쓰며 K팝 무대 뒤에서 가장 영향력 있는 목소리 중 하나로 자리잡았다. 훈련했던 아이돌 커리어는 오지 않았지만, 그 자리를 대신한 작곡가 커리어가 그녀를 그 무대로 데려다 놓았다.

샘플 보컬에서 오스카 수상자로

사실 'KPop Demon Hunters'와의 인연은 정식 캐스팅 이전부터 시작되었다. EJAE는 처음에 프로덕션의 샘플 보컬로 참여했다. 감독과 작곡가들이 캐릭터의 목소리 방향을 잡기 위해 사용하는 초기 보컬 레퍼런스를 녹음하는 역할이다. 그런데 그녀의 목소리 안에 주인공 루미(Rumi)와 맞닿는 무언가가 있었다. 어떤 오디션도 찾아내지 못했던 그 무언가. 결국 그녀는 루미의 노래 목소리로 캐스팅되었고, 영화의 주축 K팝 그룹 Huntr/x의 메인 보컬을 맡게 되었다.

그녀가 직접 공연하고 공동 작곡한 수상곡 'Golden'에는 영어와 한국어 가사가 함께 담겨 있다. 의도적인 선택이었다. 시상 시즌이 시작된 후 경향신문과의 인터뷰에서 EJAE는 이렇게 말했다. "'Golden'에 한국어 가사를 넣는 것이 중요했어요." 이 곡은 2026년 2월 그래미 어워즈에서 영상 음악상(Best Song Written for Visual Media)을 수상하며 K팝 최초의 그래미 트로피가 되었고, 다음 달 오스카에서 주제가상까지 거머쥐었다.

영화 자체도 뒤를 받쳤다. 'KPop Demon Hunters'는 2025~2026 시즌 애니메이션 시상식을 휩쓸며 골든글로브, 크리틱스 초이스, PGA 어워즈, 그리고 애니 어워즈 10개 부문을 차례로 정복했다. 한국계 감독 매기 강(Maggie Kang)은 한국계 영화인으로는 처음으로 아카데미 장편 애니메이션상을 받았다. 수상 소감에서 그녀는 이렇게 말했다. "이 상을 한국과 전 세계 한국인 여러분께 바칩니다."

오케스트라가 연설을 끊어버린 순간

오스카 시상식이 마냥 축제만은 아니었다. EJAE와 공동 작곡자들이 주제가상 수상을 위해 무대에 올랐을 때, 연설이 채 끝나기 전에 오케스트라가 연주를 시작했다. 그녀는 'Golden'의 공동 보컬인 오드리 누나(Audrey Nuna)와 레이 아미(Rei Ami)에게 감사를 전하고 싶었지만, 음악에 가로막혔다. 돌비 씨어터 객석에서는 즉각적인 야유가 터져 나왔고, 영어와 한국어 양쪽 미디어에서 거센 비판이 쏟아졌다.

국내 언론은 이 사건을 'K팝 패싱 논란'으로 규정하며, 비할리우드 수상자에게 더 적은 시간과 공간을 주는 시상식의 오래된 패턴이라고 지적했다. EJAE는 이후 하지 못했던 말을 직접 전했다. 자신과 함께 노래하며 이 곡을 완성시킨 두 여성에게 감사를 전하고 싶었다고. 아카데미 측은 이후 언론의 관련 질문에 공식 입장을 내놓았다.

실패를 토대 삼아

아카데미 시상식 이후 EJAE는 한국어, 영어 미디어 양쪽에서 가장 많이 찾는 인터뷰이 중 한 명이 되었다. 기자들과 독자들이 수상 자체보다 더 반복적으로 돌아오는 지점은 바로 그녀가 거기까지 오른 경로, 그리고 그것이 한국 연예계의 인재관과 정체성에 대해 무엇을 말하는가 하는 질문이다.

SM 방출에 대한 그녀의 프레이밍은 일관되다. 골든글로브 시상식에서 한 "거절은 방향 전환이다"라는 말은 이번 시즌 가장 많이 공유된 문구 중 하나가 되었다. KBS 인터뷰에서는 그 감각이 더 넓어졌다. 꿈의 끝처럼 느껴졌던 경험이 결국 자신의 실제 능력에 훨씬 잘 맞는 커리어로 방향을 바꿔놓았다는 것. 작곡은 아이돌 훈련이 결코 그러지 못했던 방식으로 집 같은 느낌이었다고 그녀는 말했다.

이 말은 한국에서 특별한 무게를 지닌다. 아이돌 훈련 시스템은 여전히 막대한 영향력을 가진 동시에 때로는 가혹한 통로다. 매년 수십만 명의 젊은이들이 그 문을 두드리지만, 대다수는 데뷔에 이르지 못한다. EJAE의 이야기가 그들 모두에게 결말로 오스카를 약속하는 것은 아니다. 하지만 어쩌면 더 쓸모 있는 것을 보여준다. 문이 닫히는 것이 항상 이야기의 끝은 아니라는 증거.

EJAE의 이야기가 K-컬처에 남기는 것

'KPop Demon Hunters'는 넷플릭스에서 3억 2500만 뷰를 기록하며 플랫폼 역대 최다 시청 오리지널 중 하나가 되었다. 이번 오스카 수상은 이전의 K-컬처 이정표들과 성격이 다르다. 한국 그룹이 미국 무대에 서는 것도, 한국 영화가 칸이나 오스카에서 수상하는 것도 아니다. K팝 자체를 소재로 한 애니메이션이 미국 영화 산업 최고 권위의 무대에서 인정받은 것이며, 그 창작의 중심에 한국계 미국인 여성이 있었다.

EJAE는 이 영화가 더 많은 한국계 미국인과 한국 디아스포라 관객들에게 K-컬처에 참여하고 기여하는 방법이 하나가 아님을 보여주길 바란다고 말했다. 연습생 방출에서 글로벌 사운드트랙까지, 그녀 자신의 경로가 그 가능성의 가장 생생한 최근 사례다. 그녀가 의도했든 아니든, 그녀는 더 큰 무언가의 상징이 되었다.

KBS 인터뷰에서 만약 다시 돌아간다면 무엇을 바꾸겠냐는 질문에, 그녀의 답은 예상과 다르지 않았다. 그 방출을 바꾸지 않겠다고. 자신의 실패라는 앨범이 그 이후 모든 것의 토대가 되었다고. 실패가 선물이었다고 할 때 그 의미가 바로 그것이었다. 실패가 쉬웠다는 게 아니라, 결국 그것이 자신에게 꼭 필요한 재료였음을 알게 되었다는 것.