성시경이 비행기에서 aespa에게 말을 걸지 못한 이유

국민 앞에서 후배 아이돌에게 주눅 들었다고 직접 털어놓으려면 상당한 자기 인식이 필요하다. 20년이 넘는 커리어를 자랑하는 발라드 황제 성시경이 5월 8일 방송된 KBS2 '더 시즌스 - 성시경의 귀를 기울이면'에서 바로 그런 고백을 했다. 이 순간은 방송이 끝나자마자 정규 시청자를 훌쩍 넘어선 공감을 불러일으켰다.

성시경은 방청객 앞에서 말했다. "얼마 전에 aespa랑 같은 비행기를 탔는데, 그냥 멀리서만 봤어요. 도저히 먼저 가서 인사를 못 하겠더라고요." 특유의 자기비하식 유머를 곁들인 이 고백은 순식간에 온라인을 뜨겁게 달궜다. 한국 음방 역사에서 손꼽히는 MC로 자신감 넘치고 따뜻한 이미지를 쌓아온 성시경이 후배 스타들 앞에서 얼어붙는다고 말하자 팬들의 반응은 뜨거울 수밖에 없었다.

이 이야기 자체는 웃기고 공감 가고 지극히 인간적이다. 하지만 동시에 한국 연예계의 세대 간 역학 관계에 대한 더 넓은 대화의 문을 열었고, 같은 에피소드에 출연한 다른 게스트들이 예상치 못한 방식으로 그 이야기를 풍성하게 만들었다.

김종국의 30년: 한 레전드를 위해 기획된 무대

5월 8일 방송은 하나의 이정표를 중심으로 구성됐다. SBS '런닝맨'으로 해외에서도 잘 알려진 베테랑 가수 겸 예능인 김종국이 데뷔 30주년을 기념하는 무대를 선보인 것이다. 단, 그는 입장부터 솔직했다. 사실 기념일은 작년이었는데 앨범 준비가 늦어져 올해로 잡았다는 것. 방청객이 웃음으로 화답한 건 당연했다. 이렇게 솔직하고 약간은 엉뚱한 설명이야말로 김종국이 사랑받는 이유이기 때문이다.

이어진 무대는 에피소드 최고의 호평 장면 중 하나로 꼽혔다. 김종국은 2005년 발표한 '별, 바람, 햇살 그리고 사랑'을 시작으로 커리어를 거슬러 올라가는 음악 타임머신을 시작했다. 1990년대 중반 데뷔한 그룹 터보의 '회상'을 부르자 방청객 상당수가 즉각 향수에 빠져들었다. "오늘 밤은 타임머신을 타봅시다"라는 말 한마디로 시작된 여정은 그 약속을 충실히 이행했다.

이날 김종국 관련 최고 화제 장면은 22년 전의 전설적인 무대에서 비롯됐다. 당시 '한 남자'를 처음 선보이던 무대, 그 자신의 말처럼 하룻밤 사이에 인생을 바꿔준 그 무대를 재현한 것이다. 성시경이 그 무대의 가장 유명한 디테일, 즉 슬리퍼까지 똑같이 신을 것을 제안했고, 김종국은 실제로 슬리퍼를 신고 등장해 방청객의 폭발적인 반응을 이끌어냈다. "다음 날 모든 것이 달라졌다"고 그는 말했고, 재현 무대는 그 기억에 두 번째 기쁨을 선사했다.

김종국은 마이티 마우스 쇼리와 터보 메들리를 함께 했고, 성시경과는 악뮤의 '어떻게 이별까지 사랑하겠어, 널 사랑하는 거지'를 듀엣으로 불렀다. 에피소드에서 가장 따뜻한 장면 중 하나는 방송 중 예비 신부의 프러포즈 이야기가 공유된 직후, 김종국이 즉석에서 '이 사람이다'를 웨딩 선물로 불러준 것이다. 온라인 반응은 거의 만장일치로 훈훈했다.

그는 방송 중 과감한 부탁도 했다. 성시경에게 8월 전에 곡 하나가 필요하다며 공개적으로 작업을 요청한 것이다. 성시경은 분명히 즐거워하면서도 그 자리에서 답을 주지 않았다.

최유리의 작곡 고백과 매우 긴 침묵

성시경이 '두 사람'이라고 부르는 듀엣 코너에는 최유리가 함께했다. 보컬로 점점 더 넓은 인지도를 얻고 있는 싱어송라이터다. 이날 그녀의 출연이 특히 주목받은 건 그녀의 출발점 때문이었다. 원래 꿈은 퍼포머가 아닌 작곡가였다는 것. 무대에 서게 된 건 그 이후의 이야기였다.

그녀의 작곡 크레딧은 걸어온 길을 짐작하게 해준다. 김범수, 다비치, 세븐틴 승관까지 장르와 시대와 감성을 넘나드는 작업들이다. 이야기는 예상치 못하게 웃음으로 흘렀는데, 한때 성시경에게 자신이 쓴 곡을 보냈다는 고백 때문이었다. 그리고 아무 답도 받지 못했다는 것도. 방청객의 웃음이 터졌다. 성시경은 조금 당황한 표정으로 해명했다. 곡이 나빠서가 아니라 자신과는 어울리지 않는다고 판단했다는 것이다. 최유리가 그 설명을 온전히 납득했는지는 방송 이후 온라인에서 한참 논의됐다.

두 사람은 'Romeo N Juliet'를 함께 불렀는데, 답하지 않은 메시지 이야기와 달리 무대에서는 편안하고 잘 어울리는 케미스트리를 발휘했다.

이창섭의 사과 DM과 선후배 역학에 대한 교훈

큐브엔터테인먼트 소속으로 2012년 데뷔한 케이팝 그룹 비투비의 이창섭은 성시경의 '그 자리에, 그 시간에'를 리메이크해 좋은 반응을 얻었다. 하지만 성시경에 따르면, 그 이후 연락이 없었다. 그는 선배들이 종종 하는 방식으로 그 침묵에 대한 은근한 서운함을 내비쳤다.

이창섭은 가장 재미있는 방식으로 그 상황에 대응했다. 이미 써놓은 사과 DM을 꺼내 스튜디오에서 소리 내어 읽은 것이다. 방청객이 폭발했다. 내용은 진심이었지만 라이브 음악 프로그램에서 개인 메시지를 공개적으로 읽는 방식 자체가 코미디였고, 의도한 대로 완벽하게 터졌다.

성시경은 이 장면에서 더 넓은 이야기로 나아갔다. "사실 선배가 후배한테 먼저 다가가는 게 더 어려워요. 다들 반대라고 생각하는데." 그는 서로 따뜻한 마음과 존중이 있음에도 위계가 깊이 박혀 있는 업계에서 세대 간 존재하는 무언의 어색함을 이야기했다. 그리고 그 이야기가 자연스럽게 aespa 에피소드로 이어졌다. 케이팝 4세대 최정상 그룹과 같은 비행기를 타고도 먼저 인사하러 가지 못했다는 고백으로.

aespa 이야기는 짧고 담담했지만 멀리 퍼졌다. SNS가 거의 즉각적으로 반응했다. 후배 아이돌에게 다가가는 것에 대한 불안감을 이런 경력과 명성을 가진 사람의 입에서 듣는다는 것이 예상 밖으로 공감을 불렀고, 같은 업계 안에서 완전히 다른 문화적 순간에 존재하는 세대 간 역학에 대한 이야기들이 파생됐다.

팬 반응과 이 에피소드가 잘한 것들

온라인 반응은 여러 측면에서 강했다. "프로 모드의 김종국은 진짜 미쳤다"는 말이 퍼포먼스 장면을 두고 가장 많이 인용됐다. "터보 메들리에 완전히 향수 여행 떠났다"는 반응도 반복해서 올라왔다. 청혼한 방청객에게 즉석에서 불러준 김종국의 웨딩 선물 무대는 "너무 달달하다"는 말이 많았는데, 이건 비판이 아니라 칭찬이다.

최유리 코너는 작곡 작업과 그것을 소비하는 사람들에게 종종 인정받지 못하는 커리어를 쌓는다는 것이 어떤 의미인지에 대한 이야기를 불러일으켰다. 이창섭의 공개 사과는 최근 예능 TV 최고의 웃긴 장면 중 하나로 꼽혔다. aespa 고백은 많은 사람이 느끼지만 잘 말하지 않는 것을 포착했다는 이야기가 나왔다. 동경과 친밀함은 다른 것이며, 경험 많은 아티스트도 세대의 간극을 넘을 때 진심으로 떨릴 수 있다는 것을.

'더 시즌스 - 성시경의 귀를 기울이면'은 KBS2에서 매주 금요일 밤 11시 10분에 방송됩니다. 5월 8일 에피소드는 한국 내 시청자를 위한 KBS 공식 플랫폼에서 스트리밍 서비스 중입니다.